把冬天装进暖房里

　　本文为上海肉伯在多肉联萌的投稿，如转载请注明作者和出处。养多肉，有个玻璃房是件幸福的事情，恭喜。

　　坐标：上海
　　魔都的今年冬天，似乎比往年来得晚一些。淅淅沥沥的冬雨连续下了几天，仿佛要将秋季欠缺的雨水弥补回来一样。雨水一停，气温陡然骤降。虽然姗姗来迟，终于还是来了。

　　对于多肉而言，这可不是什么好季节。在风雨飘摇中，它们已经喝得叶片滚圆，一旦温度降至零下，面临即将爆裂之灾。想起往年冬天的伤亡惨重情景，不禁心生寒意。
　　联萌群里的茗茗，她虽然在咫尺之隔的天目山里，早已白雪飘飘，羽绒服上身了。至于她满山谷的肉肉，几天前就动员一大家人齐上阵，花了很久搬进屋子里了。接下去，我默默祝愿她屋子里的肉肉又绿又徒吧……
　　而我，应该丝毫不会有这样担忧。因为，我可以把这个冬天，装进暖房里。

　　暖房，确切说是玻璃房。它坐落于工作所在院子一隅二楼的露台上。这两年，单位工会成立了多个兴趣小组。其中，几十位热爱绿植的同事们自然也有了“组织”。结果，绿植小组活生生被我带成了多肉兴趣小组。
　　过去两年，我们一起逛大棚参观，动手体验移盆技术；我们一起逛华东地区最大的植物批发市场，挑选各种自己心仪的植物。在忙碌紧张的生活中，得以短暂的休闲和放松。是啊，我一直说，我们养的不是肉，是心，是情怀。
　　这个二楼露台，还是今年春夏之际，同事唐大姐发现的。那天的午饭后，她碰到我说：“我带你去一个好玩的地方看看”。我按捺住自己好奇心，就跟随她走到院子的一个角落里。沿着陡峭狭窄的楼梯，登上了露台。

　　露台平坦开阔，别有洞天。楼下大树的枝叶繁茂，遮住了露台的一侧。唐大姐和我站在树荫下，婆娑的风吹过脸面。她说，二十多年前，她就在这里的一楼办公。然后，细数当年的一些工作场景和历历往事。如今才发觉，这难道不是一个绝佳的养肉肉之地吗？
　　确实如此！这里通风采光极佳。如果到夏天炎热时，可将肉肉们搬到树荫下。但唯一的问题在于，什么人都可以上来，也就意味着肉肉随时可能丢失。之前放在另一栋楼门口的几盆植物，曾经被人搬得烟消云散，踪迹全无。

　　我在绿植小组群里告知大家，我们发现了养肉的好地方，可以把一些植物放到这里。可应者寥寥。也很正常，我们养肉就是为了在桌前在身边，看起来图个方便。再说，谁舍得自己的植物放露台被别人搬走呢？
　　但我依然想试试。家里贵重的肉肉，我不愿拿过来。就把那些养了多年的普货、叶插小苗，还有一些舍不得处理掉的植物，都陆陆续续搬了过来，放在露台的一个角落里。不是很忙的日子里，我就上来看看，摘摘枯叶。至于浇水通风，一切交付给天气。
　　陆续间，也有几位同事把肉肉放在二楼露台。她们得暇之时，也会结伴上去看看和聊聊。权做茶余饭后的打发时光而已。
　　后来，果然发生了我们不希望看到的事情。几盆我养了多年的老桩，有一天不翼而飞。其中一盆是金钱木，这玩意超级怕冷，很难度过冬天。我每年都要小心照看，方可过冬。如今枝繁叶茂好几岁了，竟然也被拿走了。
　　丢就丢了，又能怨得了谁呢？这个院子里，人来人往。但如此偏僻的地方，竟然也有外人能发现？有一天早晨，我很早就过来，看到露台楼梯的旁边，五六位大妈们在欢快地跳广场舞。我不禁揣测，也许是她们中某位拿的吧。但也只能是无端的猜测而已。
　　有一次，我和唐大姐说起此事，她也义愤填膺。我开玩笑说，如果能建一个阳光房就好了。她眼睛一亮，说好啊，我和负责后勤主管聊聊看，这应该也是建设文明单位的重要内容。
　　接下去，忙着各种事情。我也很久不上露台。一晃，夏天来了。一天中午，在餐厅里遇到唐大姐，她开心地说，上次咱们说的阳光房，建好了！饭后去看看！
　　于是，就有了这样一个玻璃房。倚墙而建，方方正正，矗立在露台台阶下。三面有窗户，一面有门有锁。房内面积不大，十多平方米吧。金属花架，也已做好，整齐摆放在里面。
　　唐大姐指着暖房的旁边，说，你看，我还让师傅安装了一个自来水槽盆，这样给植物浇水的问题也解决了。看着这些，内心真是敬佩唐大姐如此高效以及细致周到！
　　暖房虽然建好了，但夏天炎热，就空置在那里。秋天是多肉上色的好季节，房间也基本闲置。秋冬时节，风乍起，吹落一地黄叶，有松针叶，也有别的树叶。我偶尔上来，拿着扫帚，慢慢清扫露台，把落叶归拢在一起，慢慢腐烂。这是上佳的土壤和肥料。


　　阴雨连绵的冬季到了。一年又要走到了尽头。我陆续把外面的植物，搬进暖房里。这些植物，虽然因为我这两年的兴趣转向仙人球类植物而被疏于照顾，但它们依然在不同的季节坚强地生长着。它们每一棵，几乎背后都有我自己知道的故事。
　　即便这些植物的盆盆罐罐，我也清楚记得它们的来源。比如，这些打洞后的酒瓶，是哪位朋友送给我的，我曾经和谁喝过的酒，当时说过的话，那些温暖的场景，我竟然也能印刻在记忆里。














　　就这样，我把冬天装进了暖房里，把那些故事放在自己内心里。也许有一天，你有酒，有肉，我可以讲述那些故事，还有那些回忆。
　　（这些暖房里的肉肉，无论色彩，还是外形，远非我养在家里外面花架上的植物所能及，但我依然对它们不舍不弃。插播家里的几棵肉肉，供朋友欣赏。）